用戶名: 密碼: 驗證碼: 記住
日光寫詩  雨季放歌  (代自序)
新聞來源:愛讀文學(xué)網(wǎng) 發(fā)表時間:2016-03-11 13:23:27 發(fā)表人:admin

 

——再見,我的初中時代

季節(jié)在流浪,天空深沉移走,一樹樹花開成海,十六歲的仲夏。坐在列車靠窗的位置,看沿途風(fēng)光,蒲公英貼在玻璃上,既而飛向日光深處,正如我們隨風(fēng)寫意的年華,一站站呼嘯而過,一張張日歷折成了紙飛機(jī),被拋向某個時光的轉(zhuǎn)角。也許真是歲月無措,歲月無錯。

 

【人海樓影燈光的回憶】

 

       多少個黃昏,某個大樓的某個窗玻璃后,聽著克萊德曼的鋼琴曲,手托著腮,看這個城市的忙碌和迷失,聽她特有的喧嘩,霓虹燈將傍晚的心事染行彩色,行人蔥蘢,笑著的快樂嗎,流淚的悲傷嗎,又有怎樣的生活。汽車開始鳴笛,咖啡館里人影恍恍。這個生活了十多年的城市,在華燈初上時依然有一種朦朧陌生的感覺,無端傷感。遠(yuǎn)處黑暗的樓影中有零星的光點(diǎn),漸漸黑暗的窗子都亮起,更遠(yuǎn)處的大廈發(fā)出金光,馬路上夜燈如豆。城市的夜慢慢沉淀。

       十多年前,南村小樓的陽臺上姥姥一邊喂我吃飯,一邊講著月亮的傳說,我看著遠(yuǎn)處夜色中孤單的路燈和天上的月亮,倚在姥姥身上,在莫大的幸福感中隱約無助,我說,“姥姥,你要永遠(yuǎn)陪著我。”姥姥笑而不語,月涼如水,穿過深藍(lán)的夜幕,披灑在一老一小的背影,披灑在有關(guān)南村夜晚的回憶里。那個夜晚漸遠(yuǎn)漸暗。

耳邊,一段熟悉的《致愛麗絲》,住在縣城一朋友家的那段日子心中浮起,每到夕陽西下,都會念家,朋友無意中打開八音盒,放出一段音樂,《致愛麗絲》流淌著憂傷伸向我遠(yuǎn)方的家,不覺潸然淚下。朋友連忙閉起了八音盒,自那后,鋼琴曲便牽繞著一種憂思循環(huán)進(jìn)我的氣質(zhì),便也是少年也識愁滋味;自那后,距離的遠(yuǎn)和生活的忙碌,讓那段回憶深埋進(jìn)入記憶,依稀模糊,那首夜晚播放的《致愛麗絲》從深埋的回憶中走出來呼吸也只是一瞬。

        ……地鐵轟鳴,已是上海的深夜,七歲的我捏著剛買的雞翅,嘴上還殘留著油花,在媽媽清香的懷抱中睡著了。這是我和爸爸媽媽的首次旅行。偌大的上海,看著涌動的人海,坐滿游客來回開動的小火車,彩光閃爍,由于和他們在一起,有種家的感覺,那個夜晚出奇沒有悲傷,小小的我拉著他們的手嘀咕著快樂的話語,走向更明媚如同白晝一般的燈海中去……再次來到上海,是初一的暑假,于上次那個小學(xué)一年級的我隔六年,依然是繁華的路、流動的人,依然是月與燈,坐在游覽的小火車上,給熬夜寫作的媽媽打電話,城市太大,夜太繁華,一切生活的過往都在這醉人的夜風(fēng)和打在路面上的燈光中變得好遙遠(yuǎn),腦海中竟一時出現(xiàn)了大段的空白,無力幻想,無力回憶,只剩靜寞,看人海、樓影、燈火,遠(yuǎn)處的西餐店樓頂上,一個似乎落寞的人觀望著人海吹著薩克斯,那種旋律讓所有孤單寂寞一時間要將我吞噬,哀而不傷卻潰不成軍。我向外灘走去,時逢大雨傾城,人們紛紛避閃,我在江邊扶著欄桿,看江面烏波滾滾,雨如箭,雷低吼,江那邊的夜空突然一道閃電,一條銀白色的龍游入江中。我撐著傘,克制著想怒吼一聲“我的未來不是夢”的沖動,拍了一張雨中外灘:暴雨中的中世紀(jì)建筑為背景,鏡頭上的雨點(diǎn)后,那張我的臉卻是微笑。這在我所有照片上嚴(yán)肅的面容中,是難得一見的微笑,和那個電閃雷鳴的背景,在那一刻永遠(yuǎn)不在光陰中褪色。雨勢轉(zhuǎn)小,江那邊水天一色的黑暗中駛來一艘金色輪廓的游船,風(fēng)雨中比晴朗的夜晚更有一種童話的感覺,我的未來不是夢,像那風(fēng)雨中駛來的金色船只,在迷茫時刻總會找到方向。我轉(zhuǎn)身離開了江岸,離開了那個夜晚;叵肫饋,一切變得深邃。

       或許多年后,異國他鄉(xiāng)的街頭,這種矛盾的感覺又會泛濫,我仍珍惜那燈光給我的家的懷想,未來的憧憬。

       我放手,讓這些回憶陪伴孤獨(dú)的街燈在淺唱,一起點(diǎn)亮寂靜的星光。

 

【記憶的城不會空】

 

       記憶太好,其實是一種痛苦,尤其是記人記事太清楚,給我一種無法逃離的感覺,就像是一個封閉的空間內(nèi),別人找開遺忘的門走出去,便再也不回來,而我卻無法打開這扇門站在原地,被越來越多的回憶壓迫著,美好的、悲傷的,都像夢魘般猙獰地笑“你再也回不去了”。

       從小到大,只要是見過一面的人我都記得,幼兒園的老師、同學(xué)、小時候帶過我的保姆、賣給我糖的老人等等,都被我腦海自動細(xì)心地收藏著。

       舊時光總是時不時在夢里重播,我如同站在寒冷的地方看遠(yuǎn)處熱烈的陽光,可望而不可即。

       夢中,小學(xué)的伙伴藍(lán)子向我招手,我又看到同桌儀和柿子在對我笑著,他們在夢中對我傾訴,夢中,同學(xué)們都在教室里上課,我還看到我自己也坐在位置上,突然老師說,下面喊人上黑板寫答案,接著便吆喝出我的名字……這種讓我一身冷汗的情景像3D版游戲般的夢讓我醒來才松口氣,這般無奈卻又無能為力。

       那天,在北村后面的老街上,遇見那個神經(jīng)大條的胖女孩騎車飛馳而過,像從前一樣哼著歌,沒認(rèn)出我,照樣那樣沒心沒肺地快樂著,留下一個傻氣而又有些瀟灑的背影,在路的轉(zhuǎn)角消失了。那一年前的夏天又襲步而來。

       她是我人生中第一個惡作劇的伙伴,暑假里最后一次輔導(dǎo)課后,我們將溶化的棒棒糖刷在樓梯扶手上,想象著那個兇巴巴自稱是校長的,和那個整天板著臉惡語傷人、把頭發(fā)盤成塔的老師,走路扶扶手,被棒棒糖粘住手的情景,我們幸災(zāi)樂禍地帶著十二分死里逃生的興奮奔向樓下。我們過了馬路,最后一次同路回家,她買了一根冰棒,說等我以后成為作家一定要給她親筆簽名,還要請她吃冰棒。我隨即回答,如果真有那么一天,不是請她吃冰棒,而是請她吃哈根達(dá)斯。我們離路的轉(zhuǎn)彎口越來越近,夏季強(qiáng)烈的陽光下,我們咪著眼道別,絲毫沒有最后一次道別的難過,好像第二天依舊坐在一起聽課,我沒有要她的電話,除了她的名字,我不知道她的任何信息。就這樣,她向前,我轉(zhuǎn)彎,從此我們的人生也似乎因為不同的人生觀和性格,奔向不同的方向,我將所有的感激和不舍壓縮成一句:“朋友,祝你好運(yùn)!”在心里默送給她,就像曾經(jīng)我在路上與幼兒園的摯友小維擦肩而過時也默念過這句話。小維曾經(jīng)用幼小的心靈去保護(hù)我那時怯懦內(nèi)向的幼小心靈,只是那一秒鐘我發(fā)現(xiàn)她已全然沒有從前的勇敢銳氣和那時的回憶,她早已忘記了那里的她和我。

       胖女孩、小維以及許許多多給過我美好回憶的人,都走出了回憶的城,只剩下我,剩下我獨(dú)守回憶的空城,卻永遠(yuǎn)走不出去也回不來,是遺忘讓這個世界無邊無際,讓我和許多人成為最熟悉的陌生人,我依舊心存感激,況且,時間永遠(yuǎn)替我們記得過去。

 

【有關(guān)天氣和鐵塔下的眺望】

 

       是在一個陰霾的白里透灰的午后,最是覺得像活在半夢半醒之間,背光的世界只有黑白灰三色,一切景物的輪廓都已虛化,眼前的只有意象,只是意象。夢想,時間,世界,單調(diào)的色彩一切都要用潛意識來感知,捧著村上春樹的詩歌,倚在陽如的推拉門上,窗外陰天的世界,仿佛一鍋未燒開的白粥,將窗玻璃蒸得滿是水霧,這種光線下的這種時刻,是什么力量控制了意念,指尖輕輕劃過玻璃上的水霧,熟練的左彎右繞畫出了埃菲爾鐵塔,想象著后面的法桐、建筑,最后在塔下畫出了自己,便戛然而止,移開畫得冰涼的指尖,看著這幅由水霧構(gòu)成的圖景,夢想似乎近在咫尺,一伸手就能觸摸到塔角。是哪棵法桐聽見我的愿望……一滴水從窗玻璃上流下來,縱橫了畫面,接著所有景周圍的水霧都溶化成大大的水珠流下來,畫面瞬間像一張哭泣的臉,我不停地對窗玻璃哈著熱氣,試圖把溶化的圖像復(fù)原,可最終還是變得面目全非,當(dāng)所有的水霧都化成水滴流走,才發(fā)現(xiàn)白里透灰的天空已經(jīng)變成淡淡的藍(lán),黃絨般的了陽光折射進(jìn)了屋內(nèi),原本黑白灰三色的世界瞬間得到了應(yīng)有的色彩。

       午后的陽光一直讓我覺得滿懷希望,那窗上帶著我夢想的畫,沒有了任何痕跡,我相信她是去陽光中旅行了。

       我站在窗前,還不習(xí)慣這初來乍到的溫暖,一時無法過渡心情,仿佛接受一個奢華的禮物,責(zé)怪著陽光為何姍姍來遲,為天氣的小小轉(zhuǎn)變而驚喜,我從不懷疑我可以邂逅陽光,就像我要證明我的愿望都會在未來變成必然。

       沒有什么不可以,不可能,實現(xiàn)他們是必須的。

 

【是時光嗎】

 

       當(dāng)偶爾回到某個老地方時,總會被那些物是人非感慨得稀里嘩啦。

       那些認(rèn)識自己的人或是像自己一樣搬走了,或是故去了,留在他們記憶中的永遠(yuǎn)也只是你兒時的模樣。

        我在離開南村十年后和姥姥無意中又路過那里。那個巷子不再熱鬧,甚至空無一人,只有爬山虎覆蓋了大片斑駁的紅墻,掩沒了最初的回憶,那個窗口曾經(jīng)留下多少幼年的歡笑,多少對未知外界的眺望。為何如今緊閉,落滿灰塵,它已不屬于我,如今住在那里的人兒,請善待它,它是一個孩子成長的見證啊。

       老房子門口什么都沒變,那盞黑色上了年紀(jì)的路燈,多年前每次我離開南村回自己家時姥姥都在那路燈下?lián)]手告別,越來越遠(yuǎn),姥姥和那燈越來越遠(yuǎn)。

       那路燈下,一個在半埋在土中不知多少年的瓦罐,兒時我一直以它為標(biāo)記,辯認(rèn)有沒有走錯路,是它一直陪伴著路燈,一直陪伴著。繼續(xù)向前走,那個賣糖的、鐵皮搭成的鋪子,十年前我在這里掂起腳尖、流著口水眼巴巴的買糖,十年后,我又走過這里,它已成為一個廢棄的雜貨堆,鐵皮生了銹,厚厚的鎖怕是再也打不開,怕是沒有人擁有這把鑰匙了。小河被填了土,幾處亂墳荒草叢生,童年常去的小公園成了拆遷的殘骸。已經(jīng)沒有人能認(rèn)出我就是那個當(dāng)年跟在姥姥后面活蹦亂跳、拿著布娃娃、愛臭美的小光頭。

       人們離開了,剩下誰來陪伴老村。看著眼前一川如煙的荒蕪,陌生得想流淚。

       上個冬天又帶走了兩個熟悉的老人,他們都像不聽話的孩子,固執(zhí)地沉睡在時光里。

       參加過大外公的葬禮,胳膊上那塊黑布我遲遲不肯摘下,不顧路人的目光,我想作最后的留念。仰望夜空,我相信故去的人們會變成星星,為我們守望。

       那些童話中像彼得·潘一樣拒絕長大的孩子們真的快樂嗎?粗H人朋友慢慢老去,一個個離開自己,他們是不是后悔著去找尋解除魔法的藥。曾經(jīng)我也許下類似永不長大的愿望,做個永遠(yuǎn)無憂無慮不諳世故的孩子,那時的信誓旦旦很快變成了今天對未來的渴望。

       就這樣佇立在時光里,看物是人非,到時過境遷,唱著舊日的歌,懷念一位舊人,輕聲問道,是時光嗎?

 

【倒計時說再見】

 

       日子有時候荒唐得不真實,我們只愿活在彼此的心中,但這一刻我們必須學(xué)會原諒,因為在這個似夢非夢的世界上,沒有誰是容易的。

       校園的路燈一如既往的亮起,我們從食堂飛奔而下,沖刺地跑到教室,翻開書,呼吸還未平靜便執(zhí)筆靜寫,墻上掛著的中考倒計時,數(shù)字越來越少,越來越沉重,無力回避,教室里很安靜,大家都被掩蓋在自己桌上的一摞書后,我左邊的儀,右邊的柿子都在安靜地思索著題目,或許這就是初三,安份守己中的殺氣重重。

       我努力挽留著現(xiàn)在的一分一秒,我知道這一切一切都是尾聲,自認(rèn)為的漫長也不過如此短暫。

       剛上晚自修的那天,吃完晚飯,與柿子散步在操場上,我們默默無語地走著,晚風(fēng)吹亂了頭發(fā),吹走了最后一季的初中年華。良久,看著地上拉長的影子,柿子輕聲嘆息:“時間過得真快”,我說“離再見不遠(yuǎn)了”。們的聲音低得都像自言自語,卻不擔(dān)心彼此聽不到。任何語句此時都蒼白無力,最后我一句“加油”結(jié)束了晚風(fēng)中的對話,我們匆匆奔上樓。

       我將那個面子上有埃菲爾鐵塔的本子放在一摞書的最上方,時刻提醒自己那個夢想,這個做法同樣也觸動了我的同桌儀,我們有一個共同的夢想,去法國,去看鐵塔,去普羅旺斯、香榭麗舍,每次聽別人提及有關(guān)法國的事物,我和儀都會對視一眼,心照不宣“未到達(dá)之前,我一直在旅行”,我在那個本子上寫了那句話。

藍(lán)子,我九年的朋友,當(dāng)初三最后一個圣誕節(jié)也過了,我想這是我最后一次收到她的賀卡了。我將它們裝在盒子里,偶爾拿出來讀,讀藍(lán)子——純白易碎的孩子悲愴地說“何去何從”。她依舊站原地,我依舊在原地,于是從未分離。

       在什么河岸,你最寂寞

       搬進(jìn)了空蕩的房屋,你最寂寞,點(diǎn)亮燈火

 

       什么季節(jié),你最惆悵

       放下了忙亂的籮筐

       大地茫茫,河水流淌

       是什么人掌燈,把你照亮

       哪輛馬車,載你而去,奔向遠(yuǎn)方

       奔向遠(yuǎn)方,你去而不返,是哪輛馬車

        ——摘自海子詩

 

【一個人的旅途,勇敢地追夢】

 

       列車要帶我去何方,我的行李只有夢想和回憶,坐在靠窗的位置,守望麥田,淺笑鳶尾。

       下一個轉(zhuǎn)角會遇見誰,已經(jīng)遇見誰。

       追夢人不孤單,追夢人令人心疼,追夢人不敢睡著,生怕醒來后發(fā)現(xiàn)時光已經(jīng)奪去了最初的夢想。

        一個人的旅途不會停留,沒什么可以停留。

        天明時分,又問一遍自己,勇敢是什么?

 

【初中時代落幕】

 

        寫到這里,如釋重負(fù),思緒也戛然而止,那段日子所有回不去的美好和傷感,我終于敢正視。

        感謝所有遇見的人,時光會解答所有疑問。

從明天起,做一個幸福的人,面朝大海,春暖花開。

       僅此而已,不知所云。

 

作者簡介:

高歌,女,1997年7月10日生,F(xiàn)就讀于江蘇省亭湖高級中學(xué)高二(9)班。奮青一枚,野心家,做夢家。喜歡歲月漂洗過的顏色,喜歡沒有唱完的歌,喜歡獨(dú)立行走的姿勢,喜歡風(fēng)卷殘云的詩意。
    獲得第十五屆“作家杯”全國新概念作文大賽A組一等獎,比賽作文并刊登于2013年2月《萌芽》首篇;獲得第十六屆“作家杯”全國新概念作文大賽A組二等獎;獲第十五屆“語文報杯”《我的中國夢》作文大賽一等獎;獲2012年“新語文學(xué)習(xí)杯”江蘇省第十一屆“中學(xué)生與社會”作文大賽一等獎。出版?zhèn)人散文插畫集《雨季放歌》(南京大學(xué)出版社ISBN978-7-305-11869-2);長篇小說《不系之舟》即將由人民文學(xué)出版社出版。